07 mai Note de terrain : Trouver la résilience pendant la deuxième vague du COVID
Cela fait maintenant 36 heures d'affilée que je porte un masque et j'ai l'impression de suffoquer lentement. C'est irrationnel, je sais, mais j'ai de plus en plus envie d'arracher mon masque au fur et à mesure que les heures passent. Cette sensation me rappelle un patient particulier dont je me suis occupée récemment. Il s'agissait d'un homme d'une cinquantaine d'années souffrant d'un COVID-19 sévère et dont le niveau de saturation en oxygène était désespérément bas. Il était en train de suffoquer. C'est désagréable d'écrire cela, et je suppose que c'est encore plus désagréable de le lire, mais ce n'est pas le moment d'éviter de faire face à des vérités difficiles.
Je suis dans l'avion qui me ramène de six semaines à Madagascar. D'une manière ou d'une autre, chaque fois que j'ai voyagé à Madagascar au cours de l'année dernière, cela a coïncidé avec un pic de cas de COVID, ce qui ajoute une couche supplémentaire de complexité à ces voyages. À bien des égards, ce voyage ressemblait à n'importe quel autre que j'ai effectué de nombreuses fois au cours des années précédentes. J'ai visité des établissements de soins de santé (certains se sont grandement améliorés et d'autres sont encore dans un état de délabrement désespéré), j'ai vu des patients avec notre équipe (certains étaient faciles à diagnostiquer et à traiter, d'autres étaient des casse-têtes qui m'ont fait me gratter la tête et souhaiter que nous ayons plus de capacité de diagnostic), et j'ai eu des réunions - beaucoup, beaucoup de réunions.
Mais ce voyage a eu sur moi un impact plus profond que les autres voyages depuis longtemps. Après avoir passé de nombreuses années à vivre en Afrique subsaharienne rurale et à y travailler par intermittence, il n'y a plus grand-chose qui me surprend dans ce travail, mais au cours de ces six semaines, j'ai eu l'impression d'avoir une idée plus réelle de ce que c'est que de vivre et de travailler à Madagascar qu'auparavant - même si ce n'était que de brefs aperçus.
Je me sens à la fois revigorée par les progrès que nous avons réalisés (et que nous continuons à réaliser) dans le district d'Ifanadiana et préoccupée par la profonde fatigue que j'ai ressentie chez nombre de mes coéquipiers. Travailler dans le secteur des soins de santé peut être incroyablement gratifiant. Il existe peu d'emplois où l'on peut dire que l'on a sauvé la vie de quelqu'un dans le cadre de son travail quotidien. Pourtant, lorsque les défis se multiplient, le travail peut être physiquement, émotionnellement et psychologiquement épuisant, ce qui n'est pas le cas de tous les autres emplois. C'est particulièrement vrai lorsqu'on travaille dans un endroit où le simple fait de garder les lumières allumées, d'avoir des lavabos en état de marche pour se laver les mains et de disposer des médicaments et de l'équipement nécessaires pour sauver des vies peut être une lutte constante. Habituellement, nous écrivons sur les victoires que nous avons remportées - les systèmes de données améliorés, le nouveau personnel engagé, les nouveaux programmes lancés, etc. - mais aujourd'hui, je veux me concentrer davantage sur certains des défis, car je veux reconnaître et honorer pleinement à quel point le travail que notre équipe dévouée accomplit jour après jour est vraiment difficile.
Le fait de voir les défis auxquels notre personnel et les personnes que nous servons sont confrontés m'a amené à réfléchir davantage au rôle que je joue dans tout cela. Parfois, les gens me demandent pourquoi j'ai pris la peine de faire des études de médecine et une double résidence, pour ensuite être coincé dans des réunions presque toute la journée. Comme pour la plupart des choses, la réponse complète est compliquée. Mais la réponse simple est que le fait de pouvoir combiner les soins directs aux patients et la santé publique me permet de relever les défis des deux côtés, et d'avoir l'impression de progresser dans un domaine si ce n'est dans l'autre. Lorsque le diagnostic d'un patient n'est pas clair ou qu'il n'y a pas de traitement disponible, il est facile de perdre espoir, mais au lieu de cela, je peux passer à l'élaboration de nouveaux programmes ou travailler à changer les politiques qui aideront beaucoup plus de patients. À l'inverse, lorsque l'équipe et moi-même avons du mal à mettre en œuvre un certain programme clinique, nous pouvons toujours revenir au traitement des patients individuels et constater l'impact direct de notre travail. Cela me donne une flexibilité professionnelle - et une pause psychologique de certaines des luttes associées à ce travail - que beaucoup d'autres n'ont pas.
Cela me ramène au patient dont j'ai parlé plus tôt. Je n'utiliserai pas son vrai nom pour protéger sa vie privée - appelons-le Rakoto, car j'ai récemment entendu des collègues plaisanter en disant que "Rakoto" est un nom tellement commun qu'il est l'équivalent malgache de "John".
Rakoto a passé près d'un mois dans l'hôpital de district que PIVOT soutient, et la majeure partie de ce mois a été une véritable lutte pour sa vie. Un dimanche en particulier, lorsque je suis passé le voir, la saturation en oxygène de Rakoto était de 39 % avec neuf litres d'oxygène. Pendant un moment, j'ai regardé la lecture avec incrédulité. Puis j'ai mis le moniteur sur ses autres doigts et j'ai obtenu des résultats tout aussi bas. Lorsque j'ai déplacé le moniteur vers mon propre doigt, me demandant si la machine était défectueuse, j'ai obtenu une saturation rassurante de 98 % (la normale est de 95 à 100 %). À ce stade, aux États-Unis, il aurait été transféré à l'unité de soins intensifs (USI). Cependant, nous n'avons pas cette option dans la région rurale de Madagascar. La seule capacité de soins intensifs se trouve dans la capitale, à 11 heures de route, et cette capacité était très limitée.
Nous avons donc fait de notre mieux pour Rakoto, compte tenu des ressources dont nous disposions : nous l'avons mis sous le plus haut niveau d'oxygène possible sans ventilation mécanique, nous avons commencé à lui administrer des stéroïdes par voie intraveineuse, nous avons modifié sa position pour maximiser l'apport d'oxygène à ses poumons et nous lui avons prodigué des soins de soutien pour qu'il soit aussi confortable que possible. Honnêtement, je ne pensais pas que cela serait suffisant. Chaque matin, en me réveillant, je me demandais s'il était encore en vie et je passais le voir quand je le pouvais.
La veille de mon départ de Madagascar, j'ai visité le service COVID de l'hôpital, et il y avait un autre patient dans le lit de Rakoto, et mon cœur s'est effondré. J'ai regardé attentivement les patients dans chacun des autres lits de la chambre, et j'ai parcouru les autres chambres du service des maladies infectieuses, mais il n'y avait aucun signe de lui. J'ai quitté l'hôpital sans savoir s'il avait finalement arrêté l'oxygène et était rentré chez lui ou s'il avait succombé au COVID-19 et était décédé.
Lorsque j'ai atterri aux États-Unis, j'ai vérifié auprès de l'équipe et j'ai découvert que Rakoto avait en fait été libéré quelques jours avant mon départ. J'ai poussé un soupir de soulagement. La sortie de Rakoto est un témoignage de la résilience humaine et de la différence que des soins hospitaliers de base peuvent faire pour sauver la vie des gens. Je me suis sentie bien de connaître cette petite victoire, et pourtant, je me sens toujours déstabilisée, car la route à suivre pendant la pandémie est si peu claire.
Lorsque nous avons donné un cours de médecine sociale en janvier dernier, nous avons utilisé l'Inde comme exemple de la manière de gérer avec succès une réponse de santé publique au COVID-19. Et maintenant, quelques mois plus tard, les nouvelles sont couvertes d'images de bûchers funéraires en feu alors que le COVID-19 ravage le pays. Il est difficile de dire ce qui attend Madagascar et notre équipe, et je sais que beaucoup d'entre eux sont déjà épuisés. Je trouve du réconfort dans le fait que nous sommes vraiment une équipe, et je pense que nous trouvons tous de l'inspiration et du soutien les uns des autres.
J'espère désespérément que les membres de l'équipe PIVOT pourront obtenir le répit dont ils ont besoin dans cette lutte et qu'ils pourront ensuite aller de l'avant avec tous les grands plans que nous avons élaborés pour renforcer l'infrastructure de la santé publique et faire en sorte que chacun ait accès aux soins. Et que nous pourrons aller de l'avant avec la mise en œuvre de notre modèle pour atteindre la couverture sanitaire universelle avec le gouvernement de Madagascar et avoir un impact qui va au-delà de chacune de nos victoires individuelles. Par-dessus tout, j'espère que chaque membre de notre équipe restera aussi sûr et en bonne santé que possible tout au long de la pandémie, et qu'il aura la résilience nécessaire pour continuer à poursuivre ses objectifs et ses rêves - tant professionnels que personnels - pendant de nombreuses années à venir.
Alishya et Lalaina, superviseur des soins primaires de PIVOT, rejoignent le personnel du ministère de la Santé publique à l'extérieur du centre de santé nouvellement reconstruit lors d'une visite à Ambiabe, l'une des communes rurales du district d'Ifanadiana.